Fax Machines in Germany: Why Bureaucracy Still Loves Paper

Ich starre auf das offizielle Schreiben in meinen Händen. Die Sachbearbeiterin fordert eine beglaubigte Geburtsurkunde. Der letzte Satz ist fett gedruckt: „Übermittlung ausschließlich per Fax.“ *Wer benutzt heute noch ein Fax?* denke ich kopfschüttelnd. *Das ist doch völlig überholt.* Mein Stolz verbietet mir, nach einem echten Faxgerät zu suchen. Ich lade eine App herunter. Diese App verschickt Dokumente angeblich als Fax. Ich scanne die Urkunde ein. Ich bezahle drei Euro. Ich drücke auf Senden. Kurz darauf vibriert mein Handy. Eine E-Mail vom Amt: „Das Amt lehnt digitale Fax-Dienste aus Sicherheitsgründen ab. Bitte nutzen Sie ein physisches Gerät.“ *Sicherheit? Ein Stück Papier ist sicherer als eine verschlüsselte Datei?* Panisch renne ich mit meinem Dokument zum Späti um die Ecke. Der Verkäufer deutet auf einen verstaubten Kasten neben der Kasse. Er nimmt meine Urkunde. Er schiebt sie in den Schlitz. Das Gerät rattert laut. Dann bleibt es abrupt stehen. „Es hat das Papier geschluckt“, sagt der Verkäufer ruhig. „Was? Das ist mein einziges Original!“ rufe ich entsetzt. Er zieht kräftig daran. Mit einem lauten Geräusch reißt die Urkunde in der Mitte durch. Er drückt mir die zwei Hälften in die Hand. Er zuckt mit den Schultern. *Das Amt wirft mich sicher aus dem Land*, schießt es mir durch den Kopf. *Nur wegen eines Faxgeräts.* Ich sprinte zum nächsten Copyshop. Mit zitternden Fingern versuche ich, die Urkunde mit Klebeband zusammenzukleben. Der Mitarbeiter legt das Dokument in sein professionelles Gerät. Er wählt die Nummer. Ein durchdringendes Pfeifen ertönt. Dann das schnelle Tuten. „Das Besetztzeichen“, murmelt er. „Das Amt empfängt gerade zu viele Faxe.“ Ich rutsche langsam an der Wand auf den Boden. Ich lausche dem endlosen Tuten.